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Povestea mea incepe cu un vis. Cu totii avem
visuri, nu-1 asa? O vapaie in vintre care ne-m-
pinge spiritul spre implinire. George Washington
a visat sa fie primul presedinte cu dinti de lemn.
Albert Einstein a visat sa aiba parul mai pufos
decat al oricarui alt om de stiinta din istorie.
Pepto Bismol! a visat la o lume fara diaree.
Primul lucru pe care ar trebui sa-l stii despre
mine e acesta: mereu am visat sa am un caine,
mai mult decat orice altceva pe lume. Un caine

! Medicament antiacid pentru tulburari gastro-intes-

tinale (n. tr.).



in carne si oase, doar al meu. Stiu la ce te gan-
desti. De ce un caine? Ce zici de o pisica? Sau un
gerbil? In mintea mea, cainele este singurul ani-
mal de casa adevarat.

O pisica? Nu. Un dihor? Super, dar nu. Un
gerbil? Te rog... Dintre toate animalele de casa,
cainele e 1n top. Niciun alt animal nu se com-
para cu el. Si cel mai bun dintre cei mai buni?
Cea mai mare dorinta a mea? Cel mai arzator
vis? Un labrador ciocolatiu. Acela e un animal
cum nu se poate mai potrivit.

Nu ma intelege gresit, sunt deschis la variante.
Un labrador auriu ar fi in regula. Un labrador
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negru, de asemenea. Chiar si un golden retriever
ar fi bun. Nu perfect, dar cu siguranta accepta-
bil. Dupa cum vezi, nu sunt mofturos. Practic,
m-am niscut ca s& am un caine. In fond, numele
meu este Rex. Rex Dexter. E un nume de catel,
la naiba! E la un pas distanta de a fi numit Fido.
Sau Bandit. Sau Spot. Cu un nume ca al meu,
este evident ca ar trebui sa am un caine. Dar
n-am. Vezi curtea asta goala? Ii lipseste un caine.
Vezi piciorul patului meu? Sufera din cauza ab-
sentel unei potai. Vezi podeaua bucatariei? Nu
gasestl mancare de caine.

E o situatie trista. inréutétité chiar mai mult
de o realitate rece si nemiloasa: toti cei pe care i
cunosc au un animal de companie. Toti! De pilda,
Sami Mulpepper. Sami Mulpepper e cel mai istet
copil din clasa. Are parul ondulat si miroase a
supa. De asemenea, are un setter englez numit
Sarsaparillal. iti poti da seama cat de isteata e
in functie de animalul pe care si l-a ales. Asta
nu inseamna ca o plac. N-o plac.

1 Setter, caine de vanatoare si de paza cu par

lung, ondulat si urechi mari; Sarsaparilla, planta
asemanatoare vitei-de-vie, cu utilizari in medicina
(n. tr.).



Edwin Willoughby sta cu trei banci in spatele
meu la scoala. Are un pitbull pe nume Alfred. Ii
respect alegerile de viata.

Pana si1 Holly Creskin are doua pisici pe care
le cheama Tiger! si Sardine?. Pisicile nu prea se
pun la socoteala, dar tot imi sustin punctul de
vedere. Doud pisici. Si cred ca nici macar nu-i
plac animalele. Stramba din nas ori de cate ori
le pomenesc.

Prietenul meu cel mai bun are patru caini,
daca iti vine sa crezi. Patru! E lacomie dusa la
extrem. Iata o lista a animalelor care traiesc in
casa lui Darvish:

1. Un pug pe nume Rascal.

2. Un dalmatian numit Tikka.

3. Un schnauzer, pe care-1 cheama Hong Kong
Fooey?.

4. Un boxer pe nume Sir Barks-a-Lot*.

b Tigru” (n. tr.).

2 ,Sardina” (n. tr.).

3 Joc de cuvinte intre personajul de desen animat
Hong Kong Phoeey si fooey: in lb. engl., expresie de
dezgust, folosita indeosebi cand ceva miroase urat
(n. tr.).

4+ Domnul-latra-mult” (n. tr.).
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5. Un raton (fara nume), care-si face veacul
in curtea lui Darvish, pentru ca mama lui lasa
mancare pentru caini pe veranda din spate.

Darvish sustine ca ratonul nu se pune. Dar
chiar si fara raton, cred ca suntem cu totii de
acord: lui Darvish 1i place sa stranga animale.
Odata Darvish m-a lasat s ma prefac ca Rascal
e al meu si1 sa-1 scot la plimbare. E un prieten
grijuliu, in ciuda tendintelor lui de-a aduna ani-
male. Dupa cinci minute de plimbat, Rascal a
vomitat pe pantoful meu. Prin asta mi-am dat
seama ca nu era prea entuziasmat.



Ziua cea mare a venit. Jubileul meu. Aniver-
sarea glorioasa a nasterii mele. Ziua-Mea. O1 fi
eu prea mare pentru o petrecere, dar nu poti fi
niciodata prea mare pentru tort si inghetata la
micul-dejun. Tortul e in forma de labrador cioco-
latiu (la cererea mea). E un tort de ciocolata (tot
la cererea mea). Cu inghetata de ciocolata. Exact.
Un labrador ciocolatiu de ciocolata cu ciocolata.

Daca gandul la asta iti face inima sa zburde,
afla ca nu doar tie. Toata ideea e poetica si se
adreseaza atat sufletului, cat si papilelor gus-
tative. Daca Emily Dickinson ar fi creat torturi
in forma de labrador ciocolatiu de ciocolata cu
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ciocolata in loc de carti, probabil ar fi avut un
pic mai multe vanzari.

Pe cat de poetic e amestecul asta, pe atat de
atragator e si evenimentul principal. Mama iese
din bucatarie, incarcata cu cadoul meu. Cara in
brate o cutie cu o funda mare, rosie. Cutia are
gauri in parti. Gauri!/ Gaurile intr-o cutie nu pot
insemna decat un singur lucru. Din cutie raz-
bate sunetul glorios al unor zgarieturi infun-
date. Suspiciunile mele se confirma. E ceva viu
in cutia aia.

Iar acel ceva e un CAINE viu care respira prin
gaurile cutiei!
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E clar ca buna ziua ca manipularea subtila a
undelor cerebrale din ultimele saptamani a dat
roade.

Dupa marimea cutiei, ar fi o rasa mica. Terrier.
Dachshund. Nu atat de mare si impresionant pe
cat ai spera, dar ma mandresc cu faptul ca sunt
Domnul Flexibilitate. In plus, o cutie mica ar
putea insemna si un pui de labrador ciocolatiu.

Imi lipesc urechea de cutie si-1 aud. Respira.
Siun mic latrat cotcodacit cam straniu. O fi vreo
rasa exotica si rara? Mama si tata s-au intre-
cut pe ei insisi. Oare am mentionat in ultima
vreme ca am cel mai buni parinti din universul
cunoscut?

Am depasit limitele rabdarii. Nu mai pot as-
tepta niciun minut pentru a-mi cunoaste noul
cel mai bun prieten pe viata.

Smulg funda.

Desfac sforile.

Respir adanc.

Apol, in sfarsit, trag capacul cutiel sa-mi pri-
vesc voios propriul animal de companie... un pui
de gaina.

Te rog sa nu iei in considerare declaratia de
mai devreme cum ca as avea cel mai buni parinti
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din universul cunoscut. Nu e vina lor. E clar ca
intre mine si parintii mei e o lipsa de comuni-
care. Poate am fost prea subtil cu indiciile. Incerc
sa ma exprim in termeni simpli, usor de inteles.

— Oameni buni, asta e un pui de gaina.

— Exact! zice mama.

— Ce sa fac cu el?

— E un animal de companie, zice tata.

— Tata, un pui de gaina, nu e un animal de
companie. Un pui de gaina este un Happy Meal.

— E un animal de antrenament.

Antrenament?

— Vel avea sansa sa-t1 exersezl maturitatea,
zice mama.

— A1 grija de puiul de gaina si mai vedem
dup-aia daca luam si un caine, zice tata.

Un singur lucru imi doream mai mult decat un
caine de ziua mea: o lectie de responsabilitate.

Apropo, asta e sarcasm.

Aprig sarcasm aniversar. Cea mai sarcastica
forma de sarcasm din cate cunoaste omenirea.



— Ala sigur nu e un caine, zice Darvish.

— Stiu ca nu e.

— Am patru caini, subliniaza el. Sunt oare-
cum expert cu privire la asta.

Copilul asta lacom imi face mereu in necaz cu
gloata lui de animale.

— Iar ala sigur nu-1 un caine.

Suntem 1n camera mea. Darvish sta pe pat,
mancand chipsuri de ciocolata, pe care le-a scos
din rucsac. Doar chipsuri de ciocolata. Cine ma-
nanca o punga de chipsuri de ciocolata? Darvish,
desigur. Pustiul are mereu cate o gustarica la
el, utila cand te apuca pofta de dulciuri. Eu, in
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schimb, nu mananc chipsuri de ciocolata. Sunt
ocupat sa ma holbez la ,animalul” meu. Presupun
ca e atragator, atat cat poate fi o galinacee!. Are
pene roscate sio coada neagra, sic. Si creasta aia
rosie, ciudata, in crestet. Probabil ca e un cocos.
Dar dincolo de aspectul regal, cocosul asta nu
facea nimic in afara de a piui. Piu. Piu. Piu. Are
o gramada de spus, dar nimic cu adevarat impor-
tant. Cred ca pana si ochii 1i privesc in directii
diferite. Nu-1 invinovatesc pe parintii mei. Mai
degraba ma invinovatesc pe mine. Chiar am cre-
zut ca 11 educ mai bine de atat.

— Al provizii pentru pui? intreaba Darvish.

Pana fix in momentul asta fusesem cu sereni-
tate inconstient de existenta proviziilor pentru
pui. Dau din cap ca nu.

— Vrei sa zici mancare pentru pui?

— Da. Siun bol pentru mancare. Si unul pen-
tru apa. Si o litiera. Si orice alte lucruri de care
mail au nevoie gainile.

Are dreptate. Parintii mei mi-au dat un animal
de antrenament si m-au lasat sa ma descurc fara
provizii. Niste smecheri! Dar le-am prins jocul.

1 Categorie de pasari din care fac parte gaina,
curcanul, paunul, prepelita, potarnichea (n. red.).
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Daca e sa-mi arat profunzimea bunului-simt si
a responsabilitatii, voi avea clar nevoie de ac-
cesoril pentru pui. E timpul pentru o vizita la
Planeta Animalelor.

Imi place Planeta Animalelor pentru ca poti
sa-t1 aduci animalele de companie in magazin.
Bineinteles ca eu nu avusesem pana acum un
animal de companie pe care sa-1 aduc cu mine.
Bub a parasit lumea asta prea curand. Am in-
cercat sa-1 duc pe Rascal acolo o data, dar stim
cu totii cum s-a terminat mica escapada. Acum
insa am... un pui de gaina. Va trebui sa ma obis-
nuiesc sa spun asta.

— Tocmai mi-am dat seama de ceva, 11 zic lui
Darvish. O sa intru pentru prima data la Planeta
Animalelor cu un animal care e chiar al meu.

— Propriul tau animal de companie! Cred ca
estl destul de entuziasmat.

— Totusi, nu e un animal adevarat, clarific
eu. Mai degraba un companion viu, cu forma de
animal.

— Am mers de o gramada de ori cu Rascal, nu
e mare lucru.

— Viata ofera atat de putine satisfactii. Te
rog, nu-mi strica momentul!
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— Scuze. Cum o sa-ti duci puiul acolo?

Iar are dreptate. N-am nicio zgarda pentru pui.
(Primul lucru pe lista de cumparaturi: zgarda).
Sinu am nici lesa. (Al doilea lucru pe lista). Asa
ca leg o franghie de gatul puiului meu. Sau, ma
rog, incerc. Puiului astuia nu-i convine deloc.
Sare pe pat si-1 ataca brutal pe Darvish cu cio-
cul pana cand prietenul meu cel mai bun se re-
fugiaza pe fotoliul-puf.

— Hei! tipa Darvish. Pasarea aia are probleme!

In ciuda experientel lui Darvish cu anima-
lele, nu cred ca animalul meu de antrenament
il place. Poate ca simte vreun defect de caracter
care mie-mi scapa. Dupa ce si-a insusit patul,
puiul isi freaca ciocul de mine si incepe sa toarca
In versiune pasareasca.

— Vai, cred ca te place! zice Darvish.

Daca ar fi fost un caine, inima mea s-ar fi topit.
Daca ar fi fost un catelus, as fi pretuit momentul
acesta pentru totdeauna. Dar e un pui de gaina.
Asa ca, in loc sd ma emotionez, profit de increde-
rea lui. Ii pun lesa improvizata de gat si pornim
spre Planeta Animalelor.

Dar se pare ca pasarii nu-i1 convine sa fie
smulsa din cuibul ei de pe patul meu. Or1 asta,
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ori gainilor nu le place sa se plimbe. Asa ca mai
mult o tarasc pana la Planeta Animalelor. Puiul
meu piuie tare tot drumul. Poate ca e entuzias-
mat. Cred si eu! Sa fie darul meu SI sa mearga
la magazin? Puiul asta are o zi buna.
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